Solitudine dell’'uomo, solitudine di Dio

A proposito degli eventi di questi giorni, pubblichiamo una riflessione
inviataci da fra Timothy RadCcliffe, gia maestro generale dei domenicani, in
vista della Pasqua.

Alcuni giorni fa, aspettando di passare attraverso i controlli all’aeroporto di Tel Aviv, mi sono
soffermato a guardare i movimenti del ragazzo che era in coda prima di me. Ogni volta che
scorrevamo di qualche passo, metteva sempre una valigia a un metro e mezzo davanti e una a un
metro e mezzo dietro di sé, in modo che nessuno gli si potesse avvicinare. Avra avuto le sue buone
ragioni, ma si e trattato di un potente simbolo di quello che il virus significa per milioni di persone:
isolamento, tenere le distanze. La presenza stessa degli altri pud costituire una minaccia, e ognuno
di noi lo e per gli altri.

L’isolamento puo essere piu terribile della morte. Tutti dobbiamo morire, e per molti la morte
giunge come un atteso sollievo. Ma I’isolamento mina la nostra stessa umanita: i nonni sono isolati
dai loro nipoti, gli innamorati vengono separati I’uno dall’altro. La nostra vita ¢ fatta di contatti
reciproci: da quelli minimi a quelli pit intimi. In un romanzo di Jonathan Safran Soer ¢’¢ un
personaggio che dice: «Toccarlo era molto importante per me. Vivevo per quello. Non saprei
spiegare perché. Contatti da poco, insignificanti. Le mie dita sulla sua spalla. Le nostre gambe che
si sfioravano schiacciati sull’autobus». Ora, minacciati dal coronavirus, un contatto vitale puo
diventare mortale.

La solitudine di Gesu

La sera prima di ripartire sono andato al Santo Sepolcro a Gerusalemme e ho visitato la tomba dove
si ritiene che Gesu sia stato deposto per tre giorni. Al cuore della fede cristiana ¢’¢ un uomo morto
in totale isolamento. E stato innalzato sulla croce al di sopra della folla, senza piu alcun contatto,



trasformato in un nudo oggetto. E sembrato persino che si sentisse separato dal Padre e le sue ultime
parole, secondo i Vangeli di Marco e di Matteo, sono state: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato?». In quel momento egli non ha solo abbracciato le nostre morti. Egli ha fatto del tutto
sua la solitudine che tutti noi, talvolta, sopportiamo e che milioni di persone stanno oggi vivendo.

La notte prima che morisse, questo isolamento era gia palpabile. Aveva raccolto attorno a sé gli
amici piu stretti per un’ultima cena. Uno di loro I’aveva gia venduto a quelli che volevano la sua
testa; Pietro, la sua roccia, stava per negare di averlo anche solo conosciuto, e la maggior parte degli
altri era li Ii per voltargli le spalle. In quel momento cosi atroce egli fece qualcosa di assolutamente
sconvolgente: prese il pane e il vino e disse: «Questo ¢ il mio corpo e questo & il mio sangue,
versato per voi».

Quando la comunita stava andando a pezzi e ciascuno si preparava ad affrontare il futuro da solo,
Gesu fece la promessa di una nuova comunione, che sarebbe stata piu forte del tradimento e della
codardia e che nulla avrebbe potuto distruggere, neppure la morte.

Quando le chiese sono chiuse e il culto pubblico e temporaneamente sospeso, quella promessa
resiste ancora ¢ il dono non smette d’essere offerto.

I gesti della comunione

E dunque, si, questo orribile virus puo isolarci 1’uno dall’altro fisicamente, ¢ questa ¢ una
privazione profonda. Ma i cristiani credono che tutta la nostra solitudine sia abbracciata in una
comunione che oltrepassa ogni barriera. Il Signore risorto viene attraverso le porte dietro alle quali i
discepoli si erano chiusi in auto-isolamento e li libera dalla paura e dalla solitudine.

In Italia le persone escono sui balconi e cantano 1’una per I’altra. La musica arriva nelle stanze ad
abbracciare ognuno nella sua solitudine.

La musica ¢ certamente piu capace delle parole di esprimere una speranza. C’¢ una composizione
scritta per I’11 settembre, Between Worlds, di Tansy Davies, che é stata eseguita in prima mondiale
nel 2015. C’¢ chi ¢ rimasto turbato per il fatto che si potesse comporre un’opera su di un evento cosi
terribile, ma forse ¢ il solo modo per affrontare la sua efferatezza. Nikolas Drake, il librettista, ha
detto che «mettere la forza trasformativa della musica al cuore del dramma, secondo noi, consente
di guardare in faccia la tragedia accaduta I’11 settembre e inoltre di scorgere in quell’oscurita una
qualche luce. Pare che la musica abbia persino avuto un ruolo nell’aiutare le persone, quel giorno.
Un agente intonava degli inni man mano incontrava chi scendeva le scale, per fare loro coraggio.
Alcuni familiari, al telefono con i propri cari, senza piu parole da dire, cantavano».

Ogni Eucaristia ci ricorda quello che fece Gesu dinanzi alla morte, opponendosi alla sua minaccia
dell’isolamento piu estremo. Non ne sono mai stato cosi consapevole come quando ho detto messa
in Siria, a meno di dieci chilometri dal fronte, con i colpi di cannone che si sentivano poco lontano.
La minaccia della violenza era onnipresente, e tuttavia, nel nostro cantare e nel nostro ripetere i
gesti del dono di sé che nulla potra mai distruggere, abbiamo espresso la nostra speranza.

Anche guando non posso raggiungere la comunita in preghiera e unirmi a essa, Dio rimane
presente, come scrive sant’ Agostino, «nel profondo della mia interiorita». Per quanto mi senta solo,
non lo sono, perché al centro del mio stesso essere c’¢ un Altro.



